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	 ,,On devrait toujours s’excuser de parler peinture”, afirma Paul Valéry, „car la peinture se suffit à elle-même”. 
Cuvintele scriitorului francez continuă să fie o provocare pentru comentator și, nu în ultimul rând, pentru spectator; căci 
ne aflăm în situația paradoxală, în care pictura este când (re)negată, când (re)afirmată, ceea ce presupune necesitatea unei 
apologii. 
	 Ultima expoziție a Danei Acea de la Galeria Calina poate fi descifrată sub semnul unei abile strategii de ,
,reabilitare” a picturii între ,,faire” și ,,magie”, pentru a relua celebra sintagmă a lui Diderot. Artista ne prezintă un proiect pictural 
coerent, realizat cu maximă economie cromatică - lucrările stau sub semnul aparent al monocromiilor - și conceptuală 
– există un singur titlu generic – Visul. Citite în cheia eficace a modernității, cele zece tablouri se așează firesc într-o serie de vise 
monocrome: unicitatea operei lasă locul ansamblului. Descifrate mai atent, visele contrazic însă o traducere univocă, păstrând 
necesara cantitate de mister care legitimează, în fond, imaginea (das Bild). Căci dacă un tablou ar putea fi imediat tradus/expli-
cat în cuvinte, el  devine, așa cum remarca recent Didi-Huberman, redundant, neinteresant, ba chiar inutil. 
	 Ce ne propune Dana Acea în seria ei de vise? Răspunsul mi se pare evident: un exercițiu atent al ochiului, ce poate 
duce la ,,emisia ochiului”, pentru a-l cita pe Ștefan Augustin Doinaș: ,,mă uit cu foc și drumul/ ia dintr-o dată foc/ implor cu ochii 
scrumul/ se face drum la loc”.
	 Dacă urmăm lecția poetului și privim cu atenție, vedem straturi distincte de materie picturală așezate cu 
virtuozitate, alcătuind voalurile/vălurile ce conferă transparență opacității. Astfel, ceea ce pare doar negru – sau albastru – se 
dovedește a fi o înteagă gamă de nuanțe. Privirea spectatorului se adâncește, intră în universul tabloului, refăcând invers 
drumul artistei; straturile/vălurile se dau la o parte, până se ajunge la miezul opac al materiei picturale. 
	 Vălurile pictate cu statornică migală devin astfel expresia plastică a viselor.
	 Seria de ,,vise” ascunde întreaga mitologie personală a artistei, care poate fi decodată în teme obsesive, 
previzibile (îngerul, coloana, stâlpul, grădinile), dar și imprevizibile, atunci când numele comun devine nume propriu, 
ca în cazul ,,Stâlpului” lui Alexandru Păsat: pornind de la o sculptură – de mici dimensiuni – s-a ajuns o serie de lucrări, 
transfigurând obiectul, reconfigurându-l vizual. O remarcabilă modestie și onestitate au îndemnat-o pe artistă să recunoască 
și să stăruie asupra acestei providențiale întâlniri cu sculptorul. Lucrarea acestuia este ,,citată”, putând fi citită ca ,,après”, dar și 
ca d’après: citatul se topește, se contopește în materia picturală, ascuns în straturile de văluri, dezvăluit mereu în transparența 
acestora…  Aceeași pudoare se află în spatele viselor: artista nu-și exhibă cu ostentație reflecțiile, gândurile, ci le maschează cu 
prudență. Citită din perspectiva teoriei celor trei trepte ale percepției umane, datorată lui Giambattista Vico, opțiunea pentru 
,,vis” devine – voit sau nu - încărcată de semnificație, pentru că plasează demersul artistic pe cea de a doua treaptă, bazată pe 
intuiție/inspirația suscitată de imagine: ,,Gli uomini prima sentono senz’ avvertire; doppoi avvertiscono con animo pertubato 
e commosso, finalmente riflettono con mente pura.”  Dana pare să fi fost conștientă că a lucrat sub imperiul emoției, starea de 
grație a creației. 
	 Dacă vrem să vorbim despre pictura sa în termenii lui Valéry, am putea spune că (și) în cazul ei imaginea își datorează 
existența funcției sale de a declanșa o amintire: fie a unui prototip ideal, fie a unui obiect recognoscibil din natură (așa s-ar 
explica fascinația pentru ciulin, planta-floare pentru care artista își mărturisește o statornică fascinație: ,,l-am avut în casă, îmi 
place linia lui, austeritatea lui și puterea de apărare”). Intr-un caz sau în altul, se cere spectatorului să ghicească ce se află, ce se 
ascunde în spatele reprezentării. A lăsa acestuia libertatea – mai mică sau mai mare - de a-și imagina ce nu se vede pare a fi aici 
scopul picturii. Indiciile autoarei rămân, în cel mai bun caz, discrete. Cuvântul vis ascunde, mai degrabă decât dezvăluie, pentru 
că trimite la acea stare difuză a conștiinței când cuvintele devin neputincioase, sau doar insuficiente, lăsând locul imaginii. 
	 Așa se naște jocul între opacitate și transparență: transparența semnului pictural ca opacitate a 
materialului, transparența materiei picturale ca opacitate a semnului. E jocul care subîntinde categoriile unului și multiplului, 
ale primarului și secundarului. De aici, reflecția asupra puterilor picturii, asupra eficacității imaginii și a materiei. Cu cât 
vedem numai ceea ce ni se arată, cu atât ne bucurăm de ceea ce e ascuns. Inversul e însă la fel  de adevărat: cu cât se 
ascunde mai mult, cu atât efortul de a descoperi ceea ce abia se manifestă produce surpriza, și, nu în ultimul rând, delectarea 
spectatorului.  
	 În momentul în care ochiul s-a apropiat de pictură pentru a desemna vizibilul și a-l totaliza, ni se dezvăluie o 
economie a dorinței, în care pictura devine corp, pregătită să răspundă unei fantasme a subiectului în fața imaginii. Astfel,
 decuparea vizibilului, fragmentarea picturii își dezvăluie forța – aura -, în jocul ezitant între aproape și depărtat, între tactil și 
optic. Privite din această perspectivă, cele zece tablouri din seria Viselor Danei Acea rezumă, de fapt, două probleme 
fundamentale ale picturii: cea a punctului de vedere, a distanței asumate de pictor față de model și cea determinată
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de raportul dintre vizual și tactil, adică de concurența senzațiilor în actul pictural. Ochiul care «pipăie» s-a confruntat 
întotdeauna cu ochiul care doar «vede», chiar și atunci când artistul nu a conștientizat această latentă, sau violentă 
pendulare a modurilor de percepție. Transparențele Danei Acea au o inefabilă dimensiune haptică: calitatea nesfârșitelor 
straturi subțiri de mediumuri ne reamintește că pictura este virtuozitate tehnică: le faire care îl fascina pe Diderot și-l 
făcea să caute, cu obstinație, secretele pictorilor, pentru a descifra la magie. 
	 Pe urmele lui Philippe Junod, am văzut tablourile Danei ca drum ce duce de la opacitate la transparență, in-
versând însă termenii autorului elvețian: dacă acesta tematiza parcursul modernității de la transparența mimesis-ului la 
opacitatea poiesis-ului, în cazul de față, refăcând drumul din spatele celor zece vise, am descoperit calea opusă, ce ne 
(con)duce de la materia inițial opacă, la transparența finală.
	 Sau, pentru a-l cita din nou pe poet: «o magică vedere/ emisie de ochi/ vremelnică ședere/ a marelui 
deochi».


